দেশ
চিরশ্রী দেবনাথ
দেশ
কয়েকটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা মানে ভারত নয়
ভারত আসলে গঙ্গা অ্যাকশন প্ল্যান
বিলিয়ন বিলিয়ন মানুষকে বদলে যেতে হবে
এক মুক্ত ব্যাধবধূর মতো স্রোতস্বিনী গঙ্গা
স্বচ্ছ তটিনী যেন নতুন মেঘ সিঞ্চনে ভরা
হে দেশ, কোথায় তুমি এই বিজন প্রহরে?
কোন এক মহাসরকের পাশে বসে গভীর রাতে
দুজন তরুণ তরুণী খাচ্ছিল মালাই চা
কেউ স্বর্ণাভ, কেউ তুমুল কালো
নাহ্ কেউ প্রশ্ন করেনি তাদের, কোথায় বাড়ি?
এই আংশিক রাতটি আমার দেশ হতে পারে ...
মাঝে মাঝে জ্বর হয় মাটির
জলপট্টির মতো মিছিল যায় তার ওপর দিয়ে
মানুষের হাত পা থেকে নোনা ঘাম, বিশ্বাস মাটি শুষে নেয়,
এই জ্বর জ্বর ভাব থাকা নরমমাটিঘাস আমার দেশ !
আদিবাসীরা রাজপথে নেমে এসেছে কতদিন ধরে,
সুপ্রীম কোর্ট কাছেই, চিৎকার শুনছে গাছপশুমানুষদের
এই চিৎকার আর কমে যাওয়া মৌসুমি বায়ুপ্রবাহের স্থলভূমি,
আমার কষ্ট পাওয়া সত্তরোর্ধ দেশ!
একটি দেশ আস্তে আস্তে বদলে যায়
কিছু আইন, কয়েক শো দাঙ্গা, অনেকগুলো সংশোধনী
মানুষকে মাঝে মাঝে হিংস্র করে,
বিশ্বাসহীন
ধীর আত্মপ্রতারক
কবির ভাষা বদলে যায়, গায়কের সুর
সেই ভাঙা দেউল মাঝে মাঝে আমার দেশ হয়
জননী তখন নীরব হয়ে যান
শীতল চোখ সেইসময় তার ,
জলসত্র ফেলে দেয় ঘন কুয়াশার ঝাঁপ
দূরে দূরে শস্যক্ষেত্র, রুগ্ন ধানে ভরা ...
হেমন্ত ভুলে যায় গ্রামের পথ, বোধহীন, বিষণ্ণ কথক সে সময়ের
আত্মাকে দুমড়ে দেওয়া যায়, চুর চুর আঘাত হোক... হোক না !
কিন্তু,
শেষ পর্যন্ত একটি বিস্ফোরণ হয়, হবেই
শান্ত, তীব্র, সহস্র চোখে জ্বলজ্বল করবে হরিদ্রাভ অগ্নিশিখা
ফিরে আসে, ফিরে আসে তারা, গিয়েছিল যারা ছায়ার পেছনে
এভাবেই সেই দেশে সকাল হয়, ঘুম ভেঙে যায় চোখের।
কিছু রঙ ঘরে ঢুকে যায়,
দেখতে পায় আলো দিয়ে ভাত খাচ্ছে মানুষমানুষী একান্তে
সারা রাত তারা তাদের দেশের নাম মুখস্থ করেছে
ভুলে যাওয়া আত্মা থেকে নিয়ে আসা এই নিঃশ্বাস,
আমার দেশ হতে পারে ...যেন বাঁশি হারানো ঐ বালকের বিশ্বাস।
0 মন্তব্য(গুলি):